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Educazione e felicità
Sergio Belardinelli

A nome del Progetto Culturale della CEI e del suo presidente,
cardinale Camillo Ruini, porgo a tutti il più cordiale saluto e il più
vivo apprezzamento per la scelta del tema del convegno di quest'an-
no: Felicità e cultura dell’anima. Non c’è concetto che esprima e
riassuma altrettanto bene le nostre aspirazioni, i nostri desideri, le
nostre speranze,  quanto il  concetto di  felicità.  Eppure,  come dimo-
stra in modo eloquente la storia della filosofi a, è assai difficile de-
terminarne con precisione i contorni o darne una definizione che sia
accettata da tutti. Un po’ come il tempo di cui parlava Agostino, an-
che la felicità è chiaro che cosa significhi solo fintanto che non pro-
viamo a definirla. Fortunatamente però non è necessario definire
con precisione un concetto prima di usarlo in modo sensato. E a
questo mi aggrappo per continuare questo mio breve indirizzo di sa-
luto.

Nella celebre opera Il disagio della civiltà, Freud scrive: «Ci
chiediamo … che cosa … gli uomini pretendano dalla vita, che cosa desiderino ottenere da essa. Mancare
la risposta è quasi impossibile: tendono alla felicità, vogliono diventare e rimanere felici»1. Anche Aristo-
tele, come sappiamo, era dello stesso avviso. Ma il fatto che tutti gli uomini tendano alla felicità, non vuol
dire che sia chiaro che cosa essi intendano perseguire. Da un lato, infatti, sembra certo che il concetto di
felicità racchiude un po’ tutto ciò che è desiderabile e ha valore per gli esseri umani; dall’altro, però, è pur
vero che ciò che ha valore ed è desiderabile per un uomo non lo è per un altro e che spesso insorgono
conflitti persino tra le aspirazioni, i desideri, i valori di uno stesso uomo. Chi di noi riuscirebbe a perse-
guire tutti gli scopi che vorrebbe? Quale criterio di selezione scegliere? Il piacere, la soddisfazione imme-
diata dei desideri, man mano che si presentano? Oppure per essere felici, c’è bisogno di essere in qualche
modo “coltivati” e quindi di “coltivare” il nostro animo? Ma allora perché gli uomini migliori, quelli cioè
più buoni, più “coltivati”, subiscono spesso l’ingiustizia e addirittura la morte? Perché i momenti che
sembrano  di  felicità  piena  sono  così  effimeri,  così  poco  duraturi?  Infine,  parlando  di  felicità,  siamo  di

1. S. FREUD, Il disagio della civiltà, in ID., Opere, vol. 10, 1924-1929, Boringhieri, Torino 1978, p. 568.
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fronte a una realtà determinata, oppure a un’emozione passeggera o a un inganno più o meno “lieto”, co-
me direbbe Giacomo Leopardi?

Sono tutte domande che indubbiamente denotano la complessità del problema, nonché i limiti della
nostra condizione umana. Ci vorrebbe uno scopo capace di realizzarsi in tutti gli scopi che perseguiamo e
in quelli che decidiamo di non perseguire; uno scopo che sia saldamente ancorato al nostro “bene”, al be-
ne della natura umana; uno scopo che diventi un compito che ognuno di noi è chiamato faticosamente a
realizzare; un compito, il quale, proprio perché di un compito si tratta, non può prendere per buono l'unico
criterio di felicità che sembra essere rimasto nella cultura contemporanea: il “principio del piacere”.

Mi rendo conto ovviamente che ciò che è bene per l’uomo debba essere in qualche modo anche pia-
cevole; una felicità penosa sarebbe una contraddizione in termini. È difficile essere felici in una situazio-
ne di bisogno o di desideri insoddisfatti. Dubito tuttavia che per raggiungere la felicità sia sufficiente «tra-
sformare il corpo umano da strumento di fatica in strumento di piacere», come auspicava Herbert Marcu-
se nella “Prefazione politica” che scrisse nel 1966 per uno dei suoi scritti più celebri, Eros e civiltà2.

A questo proposito viene in mente, quasi automaticamente, il Gorgia platonico. Callicle, uno dei per-
sonaggi del dialogo, aderisce alla politica di soddisfare i desideri appena essi sorgono. «Ma sì; la vita feli-
ce sta appunto nel provare tutti i desideri possibili e nel godere di poterli soddisfare»3. Socrate gli obbietta
che in questo modo felice sarebbe colui che, avendo prurito, può grattarsi per tutta la vita. E Callicle ac-
consente, poiché è convinto che la felicità consista appunto nell’avere desideri e nel poterli soddisfare.
Una certa logica del consumo, a tutt’oggi ancora dominante, se ci pensiamo bene, accoglie in pieno que-
sta indicazione di Callicle.

Nel XVIII secolo, anche Hobbes sostiene una posizione analoga. «La felicità è un continuo flusso del
desiderio da un oggetto a un altro, e la conquista di uno non è che la via per conquistarne un altro. La cau-
sa è in ciò, che l’oggetto del desiderio umano non è di gioire una sola volta, e per un istante, ma di assicu-
rarsi per sempre la soddisfazione del desiderio futuro. Perciò le azioni volontarie e le inclinazioni di tutti
gli uomini tendono non solo a procurare ma anche ad assicurare una vita felice; e differiscono solo sul
modo, che è scelto in parte a seconda delle diverse passioni, nei diversi uomini, ed in parte dalla diversa
conoscenza od opinioni che ciascuno ha delle cause che producono gli effetti desiderati. Sicché … metto
come inclinazione generale di tutto il genere umano un perpetuo ed inquieto desiderio di potere che cessa
solo dopo la morte. E la causa di esso è non solo che un uomo spera in un piacere più intenso di quello
che ha già raggiunto, o che egli non può accontentarsi di un piacere moderato; ma il fatto che non può as-
sicurarsi il potere ed i mezzi che possiede per vivere bene, se non con l’acquisto di maggiori»4.

In questo lungo passo hobbesiano potremmo riconoscere sia l’eco della pleonexia platonica (l'ingor-
digia, l’insaziabilità), sia quella dell’inquietudine agostiniana. Ma mentre per Platone e Agostino si tratta
in ultimo di tenere a freno le nostre passioni, i nostri desideri, in vista della vera felicità, che per Agostino
era Dio stesso: «La mia anima è inquieta finché non riposa in te»5, diceva il grande Santo, per Hobbes il
“desiderio di potere” sembrerebbe una sorta di postulato ontologico, una «inclinazione generale di tutto il
genere umano», che ci portiamo dietro fino alla morte e che muove costantemente la nostra vita. In ogni
caso quale insegnamento possiamo trarre dalla posizione di Callicle, di Hobbes e di Marcuse? Anzitutto
questo: la natura degli uomini è plastica, flessibile, dipendente da sollecitazioni che non si possono de-
terminare a priori. Chi avrebbe mai immaginato che avremmo potuto soddisfare, il desiderio di andare
sulla luna? Chi avrebbe mai immaginato che, anziché usare il telefono per chiamare qualcuno, si potesse
chiamare qualcuno per usare il telefono? Per mio nonno sarebbe stato addirittura impensabile che il desi-
derio di dimagrire potesse diventare un desiderio di massa. Eppure l’impensabile è divenuto realtà. Ma
proprio per questo rischiamo di rimanere vittime di una sorta di prurito senza fine. Proprio per questo,
come nel Gorgia platonico, è urgente guadagnare una prospettiva che ci consenta di dire «che il bene e il
piacere non sono la stessa cosa»6, e che pertanto conviene «tenere a freno» l’anima «nei sui desideri e non

2. H. MARCUSE, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1968.
3.  PLATONE, Gorgia, in ID. Tutte le opere, Sansoni, Firenze 1974, p. 494.
4. T. HOBBES, Leviatano, Laterza, Bari 1974, Cap. II.
5. S. AGOSTINO, Confessioni, 1,1.
6.  PLATONE, Gorgia, cit., p. 497.
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concederle di fare se non quello per cui potrà divenire migliore»7.
Sennonché è proprio questo criterio normativo che oggi è diventato estremamente problematico. Se è

vero, infatti, che nessuno avrebbe alcunché da ridire se diciamo che la salute è migliore della malattia, la
ricchezza della povertà e magari la bellezza del corpo dell’infermità fisica, è altrettanto vero che il discor-
so si complica un po’ nel momento in cui diciamo che lo stile di vita di Tizio è migliore di quello di Ca-
io8.

In una società pluralista, si dice, esistono diverse concezioni del “bene”; non ha quindi alcun senso
che una di queste possa essere considerata valida universalmente o addirittura possa diventare vincolante
per tutti, senza che a rimetterci siano proprio il pluralismo, l’autonomia, la libertà e, quindi, la felicità de-
gli individui. In fondo in questi ultimi anni ci siamo illusi che pluralismo e autonomia potessero significa-
re una sorta di legittimazione di qualsiasi stile di vita La fatica dell’educazione ha lasciato il posto alla
capricciosa spontaneità del desiderio. Ma oggi incominciamo a renderci conto che tale criterio non fun-
ziona più o almeno non è più sufficiente per garantire, sia sotto il profilo individuale che sociale, una vita
soddisfacente. Proprio se abbiamo a cuore una società migliore, un maggior grado di benessere, una mi-
gliore qualità della vita individuale e sociale, alla quale, sia chiaro, appartiene anche la sovrabbondanza
dei beni di consumo che molti di noi si possono oggi permettere, non possiamo più rinviare una discus-
sione di fondo sulle idee di benessere, di vita buona o di felicità che intendiamo perseguire. Non discuter-
le perché in una società pluralista esse stanno diventando sempre più controverse, significa fare come gli
struzzi per non vedere quella che certamente è una delle cause non secondarie dell’odierno malessere so-
ciale. In ogni caso su questo genere di ripieghi e sulla convinzione che alla fin fine si tratta semplicemente
di accrescere il nostro benessere materiale, la nostra capacità di consumo o le nostre capacità di scelta,
senza guardare a ciò che si sceglie, quindi al criterio normativo che le guida, vedo incombere come un
macigno l’amarezza di una pagina molto bella di Max Horkheimer: «Anche se le rivoluzioni e il progres-
so tecnico consentono nuovi ordinamenti con una maggiore giustizia materiale, tuttavia la cultura non ha
diffuso in maniera corrispondente, fra coloro che furono oppressi, quella capacità di felicità che un tempo
fu propria dei signori»9.

Semplificando il discorso in modo estremo si potrebbe dire che questa “capacità di felicità” non è un
concetto matematico; un concetto cioè di cui si possa calcolare la diversa percentuale presente nei diversi
individui. Tizio possiede una capacità x, Caio invece una capacità y. È piuttosto qualcosa che inerisce
fondamentalmente a una certa idea che abbiamo dell’uomo e del compimento più o meno riuscito della
sua natura. E qui entra la vera questione del nostro tempo: la questione antropologica, il cui nucleo è stato
ben rappresentato da uno dei libri più importanti del secolo scorso: After Virtue, di Alasdair Macintyre, un
libro che ha trent’anni ma non li dimostra10.

La trama del libro e il suo nucleo fondamentale sono ben noti e vengono espressi fin dalle prime bat-
tute, come se si trattasse di un racconto di fantascienza. Si racconta di uomini che, a seguito di una non
meglio precisata “catastrofe”, hanno perduto il senso della cultura nella quale vivono. Della società scom-
parsa, come macerie, sono rimasti «i frammenti di uno schema concettuale, parti ormai prive di quei con-
testi da cui derivava il loro significato … simulacri di morale»11. Sono rimaste altresì, aggiungo io, parole
come “felicità”, “educazione” o “formazione”. Ma ciò che è scomparsa è la concezione dell’uomo dalla
quale questi termini traevano il loro significato; è scomparso il contesto socio-relazionale all’interno del
quale la vita umana appare ancora come la vita di un “io” che non è soltanto un fascio di ruoli, o una
qualche “abilità professionale”, ma una vita unitaria, una vita intera, una biografi a valutabile come un
“tutto”.

L’epoca tardo-moderna o postmoderna nella quale viviamo ha frantumato sia l’unità del contesto so-
cio-culturale all’interno del quale ognuno di noi agisce, sia l’unità del nostro io. Come ha mostrato Niklas
Luhmann, la società odierna è una società “differenziata”, dove i diversi sistemi sociali tendono a operare

7.  PLATONE, Gorgia, cit., p. 505.
8. Cfr. S. BELARDINELLI, La normalità e l’eccezione. Il ritorno della natura nella cultura contemporanea, Rubbettino, Soveria Mannelli

2002.
9. M. HORKHEIMER, Studi di filosofia della società, Einaudi, Torino 1981, p. 182.
10. A. MACINTYRE, Dopo la virtù, Feltrinelli, Milano 1988.
11. A. MACINTYRE, Dopo la virtù, cit., p. 13.
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in modo sempre più autoreferenziale, sempre più chiusi l’uno rispetto agli altri. Si tratta di un processo
che indubbiamente ha portato con sé innumerevoli vantaggi materiali e funzionali, come pure un aumento
di libertà individuale. Ma oggi ciò che sembra vacillare è proprio la centralità dell’uomo e della sua liber-
tà. La società differenziata in modo funzionale è una società i cui sistemi parziali funzionano sempre di
più in modo auto-poietico, sono sempre più chiusi l’uno rispetto all’altro; soprattutto il loro funzionamen-
to sembra guidato sempre più da codici che non hanno nulla a che fare con l’“umano”. Come dice espres-
samente Luhmann, «l’uomo non è più il metro di misura della società»; in quanto sistema auto-poietico,
egli vive nell’ambiente del sistema sociale, non fa più parte della società. Siamo quindi di fronte a un pro-
cesso paradossale che esprime assai bene quella che potremmo definire come l’irresistibile ascesa e la
conseguente rovina del soggetto moderno. Cerco di spiegarmi brevemente.

Almeno nelle sue varianti più note, il soggetto moderno vuole essere sempre più “individuo”, sempre
più autonomo e libero da qualsiasi legame sociale che inibisca la sua spontaneità e la sua creatività; la sua
libertà si configura soprattutto come emancipazione dai cosiddetti legami tradizionali. Ebbene è come se
Luhmann ci dicesse che questo soggetto ha coronato oggi, nella società differenziata, il suo sogno: egli in
effetti è sempre più libero di fare quello che gli pare su ogni fronte della sua vita, a cominciare da quando
va a scuola, dove a nessuno viene più in mente di frenare la sua spontaneità. Il prezzo che però deve paga-
re è la sua solitudine, il suo spaesamento e la sua crescente irrilevanza sociale. La società funziona come
se il soggetto non esistesse.

Ciò che abbiamo perduto è esattamente il “contesto” della nostra vita, diciamo pure il legame costitu-
tivo di ciascuno di noi con la storia o le storie che contraddistinguono ciò che siamo. Come dice MacIn-
tyre «senza questo contesto e i suoi mutamenti attraverso il tempo la storia del soggetto individuale e dei
suoi mutamenti attraverso il tempo sarebbe inintelligibile»12. Contrariamente a quanto sostengono tanti
pensatori moderni, l’identità del nostro io non coincide con i nostri stati o eventi psicologici (Locke e
Hume), né con i ruoli che volta a volta interpretiamo. Se così fosse, avremmo un io frammentato, un io
che è sempre “uno, nessuno e centomila”. Invece non è così; per usare ancora le parole di MacIntyre, esi-
ste uno “sfondo” del nostro io e questo sfondo «è fornito dal concetto di storia e da quel genere di unità
del personaggio che una storia richiede»13.

Se ci pensiamo bene, senza questa unità non si dà né la felicità, né una vera educazione. Come dice
MacIntyre, «Chiedere: “Che cosa è bene per me?” significa chiedere come potrei vivere nel modo miglio-
re questa unità e portarla a compimento. Chiedere: “che cosa è bene per l’uomo?” significa chiedere che
cosa devono avere in comune tutte le risposte alla domanda precedente»14. Quanto all’educazione, contra-
riamente a quanto siamo soliti pensare da almeno una quarantina d’anni, essa non coincide soltanto con
l’acquisizione di determinate abilità o competenze, ma riguarda soprattutto la nostra formazione in quanto
uomini. Come è stato sottolineato peraltro nel recente Rapporto-proposta sull’educazione del Comitato
per il Progetto Culturale della CEI15, il semplice fatto di nascere uomini implica che abbiamo bisogno di
educazione. Ne abbiamo bisogno, non per diventare buoni cattolici o buoni cittadini, ma semplicemente
per trovare la nostra strada, per sentirci a casa nel mondo che abitiamo e diventare ciò che siamo: uomini,
appunto; persone, la cui irripetibile unicità si esprime sempre in un tessuto di relazioni costitutive. Ma la
nostra epoca sembra aver dimenticato anche questo.

In questi anni, per fare un esempio, abbiamo parlato molto di amicizia tra genitori e figli e tra maestri
e allievi, molto di tecniche educative, ma troppo poco di educazione, ossia di responsabilità, serietà, dove-
ri (anche da parte dei figli e degli allievi); abbiamo parlato troppo poco di bellezza, di passione, di que-
stioni sostanziali collegate ai valori, alle convinzioni, alle tradizioni culturali dei popoli, senza accorgerci
che  in  questo  modo  stavamo  semplicemente  fuggendo  da  noi  stessi.  E  oggi  lo  scontiamo  in  termini  di
spaesamento, sradicamento, disagio sempre più profondo sia da parte degli adulti che dei giovani: i primi
sempre più impauriti di fronte alle loro responsabilità, sempre più accondiscendenti e incapaci di testimo-
niare alcunché; i secondi sempre più esigenti, capricciosi e incapaci persino di mostrare esplicitamente la
loro rabbia. Ci siamo erroneamente illusi che l’educazione potesse essere una materia da “esperti”, di-

12. A. MACINTYRE, Dopo la virtù, cit., p. 247.
13. A. MACINTYRE, Dopo la virtù, cit., p. 259.
14. A. MACINTYRE, Dopo la virtù, cit., p. 261.
15. Cfr. COMITATO PER IL PROGETTO CULTURALE DELLA CEI (a cura di), La sfida educativa, Laterza, Bari 2009.
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menticando così le poche e semplici evidenze elementari su cui, da sempre, si fondano tutte le vere rela-
zioni educative: convinzioni profonde, amore, esempio e, soprattutto, nessuna pretesa di essere padroni
della situazione. Un progetto educativo non è, non può essere, un progetto tecnico; è un processo di gene-
razione di una persona e quindi sempre esposto al rischio della libertà che ciascuno di noi è, ma anche bi-
sognoso di un orientamento in ordine al “bene” della persona stessa.

A differenza degli altri animali, gli uomini hanno bisogno di molto tempo per “trovarsi”, per impara-
re a dire “io”, per condurre una vita all’insegna dell’autonomia, della libertà e della responsabilità; hanno
bisogno di relazioni significative con altre persone che li amino e, amandoli, sappiano schiudere loro la
bellezza del mondo e della vita. Ciò che siamo dipende in primo luogo dalle persone che ci hanno amato e
dall’educazione che abbiamo ricevuto. Ma proprio per questo mi sembra importante non dimenticare mai
il significato di una vera relazione educativa. L’educazione è una pratica vitale per l’uomo e, come ogni
pratica, proprio come insegna MacIntyre, essa vive non solo di tecniche o di competenze, ma anche
dell’esercizio di determinate virtù: la passione per ciò che si insegna, la veridicità con la quale si insegna,
la giustizia con la quale si giudica, e si potrebbe continuare. Sullo sfondo di questa pratica sta la domanda
cui si faceva cenno poco sopra: in che cosa consiste il bene dell’uomo, dunque la felicità? Educare è in
ultimo un farsi carico di fronte ai nuovi venuti di questa domanda; è un assumersi una grande responsabi-
lità, di fronte alla quale non possiamo fuggire dicendo che magari saranno i nostri figli a scegliere da
grandi in che cosa consisterà il loro bene e la loro felicità. Questo infatti avverrà comunque. Ma il modo
in cui avverrà dipenderà moltissimo, anche se, per fortuna, non in modo esclusivo, dall’educazione che
essi avranno ricevuto. Ritorniamo però alla domanda fatidica circa il bene e la felicità dell’uomo. Ha an-
cora senso porla in un contesto culturale come il nostro, dove ormai non si fa altro che ostentare le diver-
se, a volte diversissime, concezioni del bene che in esso si ritrovano?

Io credo di sì. Anzi. Proprio in una società pluralista e liberale come la nostra, dove determinati spazi
di libertà sembrano essere ormai fuori discussione, emerge la questione decisiva: che cosa ne faccio della
mia vita? Quale è la mia risposta più adeguata alla libertà di cui dispongo? A differenza di gran parte
dell’etica moderna, interessata soprattutto a fondare l’universalità dei valori o la liceità delle nostre scelte,
queste domande ci riportano all’etica classica, all’etica incentrata sul tipo di vita che è maggiormente con-
forme alla natura umana e quindi maggiormente capace di realizzarne la nostra perfezione, la nostra feli-
cità. Come debbo impostare la mia vita per meglio realizzare il fine che mi è proprio in quanto uomo? Per
l’etica aristotelica era questa la domanda fondamentale. Veramente degna del telos dell’uomo è una vita
secondo virtù: questa la risposta, la quale, pur destando interesse, fa tuttavia fatica a far presa nella cultura
contemporanea. La ragione, che voglio soltanto accennare, sta a mio avviso nella difficoltà che abbiamo a
pensare l’uomo come un essere dotato di un certo telos. Per il fatto che siamo esseri liberi, esseri che cioè
possono realizzare ma anche mancare il loro telos, cosa che non accade agli altri animali o alle ghiande, ci
siamo purtroppo convinti che questo telos non esista o che comunque sia inutile cercarlo. E invece questo
telos esiste e si mostra soprattutto nella nostra aspirazione alla felicità, la quale, come ben sapeva Aristo-
tele, coincide precisamente con l’esercizio della virtù, un compito che va coltivato fin dall’inizio, quindi
bisognoso di educazione.
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